我衷心接受这句格言：“治理最少的政府是最好的”；我希望看到它更迅速、更系统地采取行动。实施后，它最终达到了这一点，我也相信——“政府是最好的，根本不治理”；当人们做好准备时，他们就会拥有这样的政府。政府充其量不过是权宜之计；但大多数政府通常，而且所有政府有时都是不称职的。对常备军提出的反对意见很多，而且很重要，应该占上风，最终也可能会对常备政府提出反对。常备军只是常备政府的一个部门。政府本身只是人民选择执行其意愿的方式，在人民能够通过它采取行动之前，它同样容易被滥用和扭曲。看看现在的墨西哥战争，相对而言，只有少数人使用常设政府作为他们的工具；因为，从一开始，人民就不会同意这项措施。

这是吐温最严肃、最哲学、最私密的一本书。他把它锁在书桌里，认为这是他的《圣经》，在给朋友们读经文时，他也这样说。他写了它，重写了它，最终对它感到满意，但仍然选择在他死后才发布它。它以一位老人和一位年轻人之间的对话的形式出现，讨论人类到底是谁和什么，并提供了一种新的、不同的方式来看待我们是谁和我们的生活方式。任何认为吐温不是杰出哲学家的人都应该读这本书。我们认为自己是自由的、自主的人，但这本书提出了这样的观点：1）我们只不过是机器，什么也没有产生——甚至连一个想法都没有；2） 所有行为都源于一个动机——自我满足；3） 我们的气质是永久不变的；4）人当然是遗传的产物，我们的未来是固定的，是不可改变的——这使得生命完全是预先确定的。如果这些观点是正确的，那么购买和阅读这本书就不在你的控制范围之内，而只是必须完成，因为这本书是注定要完成的。如果这些观点不正确，你可能仍然希望做出一个独立的决定，去欣赏一位伟大的传奇作家写的发人深省的书。

在过去的几年里，美国历史的研究转向了一个新的方向。此前，它强调了美国不同的移民群体如何摆脱各自不同的遗产，并融合成一个新的民族。最近，学者和门外汉都对这些新来者如何保持他们过去的面貌变得更加敏感，人们对种族在美国的影响力有了新的认识。

革命党人用暴力处死了国王和他的家人，另行组织共和政府，并将法国所有贵族，不分男女老幼，一一送上断头台，成为历史上众所皆知的“恐怖时代”。这时，竟有同情法国贵族处境的正义之士自称“红花侠”，巧妙救出革命党人处心积虑逮捕的贵族，使其重获自由。他在施救某一个贵族之前，必事先向法国共和政府通报该贵族的姓名，然后在对方加紧戒备的情况下，施计将人救出。他那胸怀磊落、性格爽朗的汉子性格，在故事中描写得淋漓尽致，是一部充满侠义豪情的小说。

本书是笛卡尔的一部代表作，也是他的处女作。全书分六部分：一、对各门学问的看法；二、作者寻求该方法的几条原则；三、从该方法中引导出的几项行为准则；四、作者用来证明神的存在，人的灵魂存在的理由；五、作者研究过的一系列物理问题；六、作者认为一定要做哪些事情才能使自然研究更进一步，以及促使其撰写此书的理由。本书被公认为近代哲学的宣言书，树起了理性主义认识论的大旗。

安妮同学可以把自己的灰眼睛想象成紫罗兰色，把窄小修身的衣服想象成当时流行的泡泡袖，唯独没办法把自己的红头发想象成透亮的黑色。这头红发给安妮带来了不小的烦恼，因为同班男生吉尔伯特叫她“胡萝卜”，她简直恨了他一辈子。安妮和无法想象的红头发进行的最为殊死的一次搏斗，是用积攒的零花钱买了一瓶染发剂，结果让头发变成了绿色，不得不剪掉。她忘记盖果酱的盖子结果让老鼠跑了进去，给朋友喝葡萄酒喝到酩酊大醉，在蛋糕里放止感冒药……安妮的这些脱线事迹充分证明，囧女孩不仅中国有，外国也有。全书主要描写了另一种更真切、美好、质朴的深情。

今天的我们也一样，我们相信，安妮是最阳光的成长偶像，这个耽于梦想、害怕长大的孤单少女，离我们最近；她和我们一样有着萌动的少女情怀，有过或喜或悲的遭遇，也为了年少的梦想付出过代价。但是她始终乐观、坚强、自尊自爱，并且懂得关爱身边的人和事物，这给了她丰富的成长体验。让她的故事曲折却美好。至今，还没有一套世界名著比安妮系列更加贴近成长中的少女心事，这也是经过了漫长岁月的洗礼，这套书依然长盛不衰的秘密。

在美丽的爱德华王子岛上，未娶未嫁的兄妹马修和玛丽拉住在一栋有着绿山墙的房子里，随着年事渐渐转高，准备去孤儿院收养一个男孩，便于将来替他们打理农庄上的活计，可是阴差阳错孤儿院送来了一个满头红发、满脸雀斑，又喋喋不休的女孩儿安妮，一天的相处后，马修和玛丽拉决定留下这个能说会道的女孩儿。后来这对兄妹发现安妮生性倔强勤恳、活泼乐观、酷爱幻想、待人真诚；她有着强烈的好奇心，频繁地闯一些无伤大雅的祸，让人不忍责难，反而忍俊不禁。她不似任何意义上的传统女孩儿，从此马修兄妹刻板的生活被彻底颠覆了。安妮激情洋溢、活力四射、略带叛逆的个性感染了身边的每一个人。她聪明勤奋，很快就在学校崭露头角，并赢得了上大学的奖学金；然而她知恩图报，当马修突然去世，绿山墙农庄面临困境时，她毅然放弃去远处女王学院上大学的机会，在附近当了教师，以便照顾年迈体弱的玛丽拉。

西娅·克朗伯格是一名祖籍瑞典的移民女孩。她清纯可爱，具有音乐天赋，不幸的是，她生活在美国西部的一个小镇，缺乏实现其“美国梦”的条件和机会。但她对美的向往就像爱听云雀鸣唱一样出自天性，这使她终于冲破世俗的偏见，勇敢地面对人生，像云雀一样振翅高飞，在恋人的帮助下离开小镇去学习音乐，最后成了一名歌唱艺术家，成了纽约大都会歌剧院一颗耀眼的明星。

故事借由三名男性科学家代表社会既成的偏见，透过他们在她乡的遭遇，来检讨传统社会以男性为主体的价值观，同时提出女人为“人”的信念，并全面讨论人类社会存在的各种议题，举凡社会结构、经济、教育、宗教、生育，甚至环保，都有前卫进步的看法。