书中的叙述者在梦中看到一个叫做“基督徒”的人正在读一本书，知道了自己居住的城市将遭天火焚毁，惊恐不已。这时一个叫“传道者”的人指点他必须逃离自己的故乡，前往天国。基督徒背负着世界的重担，从此踏上了艰难而勇敢的历程，为自己、也为他人寻找救赎。下卷写的是基督徒的妻子“女基督徒”和孩子们在一个叫做“无畏”的人的指引下，前往天堂的朝圣过程。这两个旅程目的及过程基本相似，都是经历各种艰难险阻，最终获得灵魂拯救。但也有不同处，第一部侧重基督徒作为真理的追寻者单独面对神圣的心路旅程，而第二部则侧重于基督徒作为爱的联合体共同追求天国目标的团体生活。其团体囊括了各种类型的基督徒，他们妇孺老幼都有，信心大小不一，胆量力量各异，但在各种境遇中彼此相爱劝勉，彼此扶持担待，并在天路上一同成长。尤如一个满携着爱的家庭，没有竞争、求胜，都是和谐、秩序、体谅、担待和包容。

19世纪30年代的法国。富人乘坐马车，用金餐具吃喝。穷人没有工作，没有食物，没有希望，他们是穷苦人，起义一触即发。法国人民还记得1789年的法国大革命。当时，民众在巴黎街头筑起街垒，死去的人数以千计。这样的时刻又要到来了吗？这是冉阿让的故事。他坐了19年的牢，终于恢复了自由身。可是，他怎么生活，到哪里去找工作呢？像他这样一个人，还有什么希望呢？这也是沙威的故事，他是一个督察，一个残忍的人，一个冷酷的人。他的人生只有一个目标，把冉阿让再次送进大牢。这还是芳汀的故事，芳汀和她的女儿珂赛特。她们的故事是怎样改变了冉阿让的一生？这也是马吕斯的故事。他是巴黎的一名学生，做好了为起义而牺牲的准备，或是为爱情而死。最后，还有伽弗洛什，一个在巴黎街头流浪的孩子，他没有家，没有亲人，没有鞋穿…可他的脸上总是挂着笑容，心中总是有歌儿在欢唱。

故事转向“我”的个人事业和感情生活，婚后的莱农离开了那不勒斯，而且顺利成为一名职业作家，过上了心向往之的体面生活，然而无所顾忌的爱情冲动正在打破来之不易的平静生活。小说展现了在二战后意大利男权社会的压迫下，女性突破身上的枷锁从而实现独立与自由。

这首叙事诗创作于19世纪末维多利亚时代的一首凄怆诗篇。诗篇以监狱为背景，围绕罪恶、爱情与司法残酷的现实展开沉思，通过一名死囚的遭遇，揭示了受刑者与旁观者共同面临的精神煎熬。诗歌以雷丁监狱中一名囚犯的视角展开，他目睹了一位因杀害所爱之人而被判处绞刑的囚徒的命运。王尔德以强烈的意象与情感深度传递出一个命题：每个人都以某种方式摧毁着自己珍视的爱——无论是背叛、冷漠还是直接伤害。作品尖锐批判了司法体系，揭露其面对人类苦难时所展现的冷酷与全然缺失的悲悯。随着叙事推进，诗歌折射出在"以法律之名夺取生命"的体制下滋生的绝望与道德困境，不仅唤起对死囚的同情，更引发对爱与失去这一普遍人类经验的共情。

主人公贾森·威廉斯（Jason Williams）意外中得了一张价值500万英镑的彩票。然而，这笔突如其来的财富引发了诸多争议和纠纷。例如，埃玛·卡特（Emma Carter）声称她丢失了这张彩票，并试图通过法律手段争取这笔奖金。与此同时，贾森还面临道德困境，他决定将部分奖金捐赠给慈善机构，但因偷窃而面临牢狱之灾。故事通过一系列情节展示了主人公在面对财富诱惑时的道德抉择以及社会问题的复杂性。

故事描述了埃莱娜和莉拉的青年时代。在她们的人生以最快的速度急遽分化的那些年里，她们共同体验了爱、失去、困惑、挣扎、嫉妒和隐蔽的破坏。表现了女性尽管生活在暴力的漩涡之中，却敢于反抗社会的不公，追逐自己的信念，为当时的女性运动添上浓墨重彩的一笔。

故事围绕主人公索普（Thorpe）展开。他在一场大获全胜的商业投机后，权势与财富加身，人生由此发生巨变。这一转折迫使他直面过往，重新审视与妹妹路易莎（Louisa）等人的关系，并在突如其来的成功与随之而来的责任中艰难周旋。小说开篇，索普独自坐在董事会会议室，沉浸于商界长期搏杀后的胜利。他回忆着那些被他视为敌人的面孔，征服的快感与胜利背后的隐忧交织心头。随着他斟酒独饮，普洛登勋爵（Lord Plowden）登场，对其成就大加赞赏，一段基于野心与社会攀附的合作就此萌芽。前几章深入刻画了索普复杂的动机：从多年困顿到暴富掌权的蜕变，并通过他与妹妹路易莎的互动（始终对他飞黄腾达的野心保持警惕与怀疑），暗示了这场崛起伴随的道德模糊性。

故事讲述了年轻的挪威人哈尔夫丹·比约克（Halfdan Bjerk）满怀对自由与成功的理想化憧憬抵达美国，却很快陷入移民生活的残酷现实与社会冷漠之中。在书的开头，我们见到哈尔夫丹在纽约下船时，既兴奋又恐惧地面对新生活。当他穿梭于喧嚣的街道时，一连串不幸——包括丢失行李、因流浪被罚款——加剧了他的孤立与错位感。通过他与天真烂漫的小女孩克拉拉（Clara）的相遇，以及周遭成年人的冷漠态度，博伊森刻画了一幅移民在繁华却无情的社会中艰难求存的凄美画卷。开篇巧妙地铺垫了哈尔夫丹的旅程，凸显了归属感、身份认同以及理想与现实间尖锐反差的主题。

故事讲述了两个女主人公莉拉和埃莱娜的少女时代。莉拉和埃莱娜一起成长于那不勒斯一个破败的社区，从小形影不离，彼此信赖，但又都视对方为自己隐秘的镜子，暗暗角力。小说展现了以“我”和莉拉为代表的新一代女性身体与心灵的成长路径。

英格兰国王亨利八世因为很多事情而出名，但他也因有六个妻子而闻名于世。他不是个好丈夫。人们说，当他挑选新妻子时，父亲们都会小心地带着女儿远离王宫。他们都不愿意让国王选中他们的女儿当下一任王后，因为他的几位王后都很短命，而且都很不幸。为什么亨利国王会和两位妻子离婚，又杀死了另两个呢？他的王后们到底是什么样子呢？他的第六位妻子凯瑟琳·帕尔在国王去世后依然健在。一天她回到了白厅的王宫，发现了一个装着旧信的盒子，这些信都是写给国王的——他的前五位妻子每人一封。她坐下来把信念给自己年轻的侍女玛格丽特听。第一封信来自西班牙国王的女儿，阿拉贡的凯瑟琳，她和亨利做了24年的夫妻。她孤独地郁郁而终，没有一个朋友…